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Marek Krähenbühl  
beim Schmieden eines 
glühenden Eisens.  
Im Zentrum seiner Werk­
statt steht die Esse mit 
dem Feuer, überall hängen 
Hunderte von Hämmern 
und Zangen.

Schmieden ist Können, Kultur – und auch ein wenig Zauberei. 
In Oberneunforn TG betreibt Marek Krähenbühl seine Dorf­

schmiede so hammermässig lustvoll, dass die Funken sprühen.
Text Marcel Huwyler Fotos Athanasiou & Lüem

Mit Eisen, 
Herz und Hitze

Gutes, altes Handwerk
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Ein guter Schmied erforscht 
den Charakter eines Eisens

W er einen 
Schmied allzu 
sehr beim 
Wort nimmt, 
wird schnell 

zum gebrannten Kind. Was Marek 
Krähenbühl «warm» nennt, kann 
sich sehr heiss anfühlen. Das  
frisch geschmiedete, im Löschtrog 
abgekühlte Eisenstück könne man 
bedenkenlos in die Hand nehmen. 
Sagt Krähenbühl. Das Teil sei allen-
falls noch lauwarm. Von wegen. 
Lau-au!-warm! Noch Minuten nach
her pocht die Hand, juckt die Haut. 
Zugegeben, sagt Marek Krähenbühl, 
als Schmied habe er ein etwas 
anderes Hitzegefühl. Sich die Finger 
zu verbrennen, gehört bei ihm zum 
Tagwerk, und auch seine Schnauz-
haare kräuseln sich öfter so kunst-
voll wie die schnörkeligen Zier- 
teile von Gartenzäunen, die Marek 
so gern schmiedet. Probleme mit 
seinem Hitzeverständnis bekommt 
er eigentlich nur, wenn er mit Ehe-
frau Fränzi ein Bad nimmt: Was der 
Schmied als «wohlig-warmes Bade-
wasser» bezeichnet, wird anderswo 
zum Sieden von Würsten verwendet.  
Marek Krähenbühl, 46 Jahre alt,  
ist seit dreissig Jahren Schmied. Er 
sei, sagt er, zum Schmieden geboren. 
Hobbys hat er keine, «ich habe ja 
meinen Beruf». Krähenbühl liebt sein 
Handwerk heiss. Seine Werkstatt, 
die Schmitte, die Dorfschmiede, steht 
in Oberneunforn.

Dorf mit Schlossbankomat 
Obernüfere, sagen die, die hier woh
nen. Das Dorf gehört zur politischen 
Gemeinde Neunforn. Zusammen 
bringt mans auf tausend Einwohner. 
Der Ort liegt im Westen des Thur-
gaus und ragt in den Kanton Zürich 
hinein wie ein Dorn. Man fährt also 
hin – und ist hin und weg. Oberneun
forn: eine Entdeckung. Anheimelnde 
Gassen, mit Stil und Verstand reno-
vierte Häuser, viel prächtiges Fach-
werk und eine wackere Kirche. Die 
Geschenkartikel-Boutique Gwunder-

Eggä teilt sich die Eingangstür ein-
trächtig mit dem Metzglädeli, und 
selbst das Geldabheben hat hier sei-
nen Reiz – der Bankomat steckt im 
Gemäuer eines ehemaligen Schlosses. 

Handwerk und Zauberei
Am Ende der Strehlgasse, in 
Nummer 11, in einem umgebauten 
Bauernhof, wohnt und werkt der 
Dorfschmied. Durch die verglaste 
Werkstatttür flackert Licht nach 
draussen, so unstet, blutorangenrot 
und warm, wie das nur ein offenes 
Feuer zustande bringt. Und da steht 
der Schmied (zum Gruss reicht er 
das russfreie Handgelenk), in seinem 
blau-weissen Barchent-Hemd, die 
zwanzig Jahre alte Lederschürze um- 
gebunden, die Tweedkappe auf dem 
Kopf. Marek Krähenbühl schlägt 
mit einem Hammer rhythmisch und 
federnd – teng-teng-teng – auf eine 
Eisenstange, die auf dem Amboss 
liegt und deren glühendes Ende sich 
bei jedem Schlag weitet, als wärs 
Wachs. Sieht hammermässig aus. 
Krähenbühl sagt, es gebe zwei 
Möglichkeiten zum Schmieden: 
Entweder man zwingt das Eisen  
mit Gewalt in eine Form, oder  
man nimmt dessen Charakter wahr 
und geht darauf ein. Schmieden,  

das ist Kultur, Urgeschichte,  
Mythologie. Und auch ein wenig 
Zauberei.
Der Schmied ist einer der ältesten 
Berufsmänner der Menschheits
geschichte. Und den Leuten stets 
auch etwas unheimlich. Ist er es doch, 
der die Elemente bändigt, der Metalle 
verwandelt, als wär er Alchemist 
oder Schamane. Ein Schmied hat 
Macht über das Feuer – ist er darum 
gar mit der Unterwelt im Bunde? 
Vor 8000 Jahren bereits sollen 
Bewohner des heutigen Afghanistans 
Metalle verarbeitet haben. Und 
heute? Wo die Besten der Besten  
fürs Berufsleben gestählt werden – 
das wird Kaderschmiede genannt.  
Der Schmied, immer schon, immer 
noch, hat etwas Sagenhaftes, ist der 
Inbegriff von Stärke, mürrischem 
Heroismus und Verschwiegenheit. 
In dem Punkt, sagt Marek, sei er 
wohl eher ein atypischer Vertreter 
seiner Zunft. Er ist mit 1,70 Metern 
eher klein, «und ich bin ein Schnori». 
Hat den Vorteil, dass man viel aus 
seinem Leben erfährt.
Als Bub ist Marek ein «Zeusli», 
probiert fast alles, «was Gott  
verboten hat», und spielt auch  
sonst – in vielerlei Hinsicht – mit 
dem Feuer. Er, das «Blockkind»  

Schmiedekluft. Krähenbühl 
trägt beim Arbeiten stets 
sein Barchent-Hemd, eine 

Tweedkappe und die zwanzig 
Jahre alte Lederschürze.

Strehlgasse 11. Im umgebauten  
Bauernhaus lebt und werkt Krähenbühl.
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aus Greifensee ZH, der Sohn eines 
Computerfachmanns, schaut bei 
einem Schulausflug einem Schmied 
bei der Arbeit zu und weiss: Das  
ist es, das will ich auch. Mit sech-
zehn Jahren beginnt er eine Lehre 
als Schmied. Nach Ausbildung  
und mehreren Anstellungen, auch  
in anderen Berufen, hat Marek vor 
fünf Jahren die Dorfschmiede Ober-
neunforn eröffnet. Eine Schmiede 
wie aus dem Bilderbuch. 

Hämmer, Zangen, Amboss
Der Hotspot der Schmiede ist die 
offene Feuerstelle, Esse genannt, 
über der ein mächtiger Rauch- 
fang wie ein drohendes Gewitter 
hängt. Wer nicht feuern kann, sagt  
Krähenbühl, könne nicht schmieden. 
Er schürt sein Feuer mit einem 
Gemisch aus Koks und Steinkohle, 
ein Elektroventilator bringt die Sache 
zur Weissglut, 950 bis 1300 Grad 
heiss. Überall hängen lange, schlanke 
Zangen, 250 Stück, jede hat ihren 
Zweck, die Hälfte davon hat Marek 
selber geschmiedet. Noch spezieller 
sind die Hämmer: Rundhammer, 

Schrothammer, Lochhammer, 
Kehlhammer, Setzhammer,  
Treibhammer, Zuschlaghammer, 
Marek ist stolz auf Raritäten aus 
Israel oder Tschechien. Und er 
träumt davon, den absoluten Luxus
hammer zu besitzen, einen speziell 
gehärteten Stahlhammer aus Japan; 
so ein Teil, schwärmt er, das wär 
der Hammer. Fünf Ambosse stehen 
in der Schmiede, jeder um die  
200 Kilo schwer, jeder ein Jahr
hundert alt. Man unterscheidet 
Schweizer Ambosse und deutsche 
Ambosse, kleinste Abweichungen  
in der Bauweise machen den 
Unterschied. Der deutsche Amboss 
erzeugt beim Draufschlagen den 
lauteren, aggressiveren Ton.

Geheimes Löschwasser
Das Auge schmiedet mit. Allein 
anhand der Glühfarbe vermag Marek 
die Eisentemperatur abzuschätzen. 
Frisch aus der Esse gezogen, ist das 
Eisen weiss glühende 1300 Grad 
heiss. Der Schmied wuchtet es auf 
den Amboss und schmiedet, treibt, 
spaltet, staucht, kehlt oder nietet. 

Mit den «Stöckli», metallenen  
Einsätzen, die er in den Amboss  
steckt, formt er das Werkstück nach 
Wunsch. Es gibt Schlichtstöckli, 
Treibstöckli, Tiefzieh-, Gabel-, 
Niet-, Schräg-, Schrot-, Rund-  
und Schnörkelstöckli. Kühlt das  
Eisen ab, glimmt es gelb und misst 
1100 Grad, dunkelrot sinds noch 
knappe 600 Grad. Spätestens jetzt 
muss das Eisen zurück in die Esse 
und wird erneut erhitzt. Ist das 
Werkstück fertig, wird es, so nötig, 
abgekühlt. Im Geheimbad. Denn 
um das Löschtrogwasser machen 
die Schmiede ein Riesentheater.  
Klar ist nur, dass im Wasserbad – 
Wasser drin ist. Zu neunzig Prozent. 
Um die anderen zehn Prozent ranken 
sich Legenden, jeder Schmied hat 
seine geheime Rezeptur: Die einen 
sollen angeblich Öl reinschütten, Salz 
oder Honig, aber auch so Obskures 
wie Bärenpisse wird genannt, Bocks-
blut. Ochsenblut – etwa gar Drachen
blut? Und Mareks Mischung? Zum 
ersten Mal an diesem Tag schweigt 
«der Schnori» – eisern.

Schätze vom Schrottplatz
Krähenbühl schmiedet auch 
Skulpturen, Schmuck und Möbel. 
Am meisten Aufträge aber hat  
er im Bereich Gitter und Geländer: 
Gittertore, Fenstergitter und -griffe, 
Handläufe, Beschläge, ganze 
Balkone und Stahlbauten, aber auch 
Briefkästen, Türschlösser, Grab-
kreuze oder Laubengänge. Krähen-
bühl fertigt sie neu, oder – was er 
noch viel lieber tut, was ihn zum 
wahren Kunsthandwerker adelt –  
er restauriert sie. Es bereitet ihm 
einen Heidenspass, fehlende, alte 
Teile zu rekonstruieren, sie nach- 
zubauen, zu schmieden, zu löten,  
zu schweissen oder gar zu giessen. 
Meist aber findet der Schmied das 
gesuchte historische Teil in seiner 
Schrottsammlung. Die eigentlich 
eine Schatzsammlung ist. Krähen-
bühl hortet Eisenwaren aller Art aus 
aller Zeit. Winzigste Schräubchen, 

Der Dorfschmied träumt vom 
perfekten Hammer aus Japan

babyarmdicke Nieten, fremdartige 
Bolzen, abartige Stifte, alte Tür
riegel, verwunschene Türschlösser 
und archaische Schlüssel. Wo schürft 
man nach solchen Schätzen? Marek 
grinst. Sperrmüllhalden, sagt er, seien 
Goldgruben.

Hochzeiten und Flicktage
Ab und zu veranstaltet der Schmied 
Flicktage. Wer im Dorf etwas 
Kaputtes aus Metall hat – lottrige 
Gartentische, wacklige Regale, 

löchrige Kuchenbleche –, bringt  
sie in Mareks Werkstatt. Er nennt  
die Aktion «mein kleiner Beitrag 
zum Umweltschutz». Mehrmals  
pro Jahr schlüpft er zudem in  
ein Wams und in mittelalterliche 
Beinlinge und demonstriert in  
Schulen, Heimen, an Hochzeiten 
oder Handwerkermärkten, wie 
anno dazumal geschmiedet wurde.
Marek Krähenbühl, 46 Jahre alt, 
seit dreissig Jahren Schmied,  
seit zwanzig Jahren selbstständig,  

seit fünf Jahren Dorfschmied in 
Oberneunforn, Obernüfere. Er sei, 
sagt er nochmals, zum Schmieden 
geboren. Also schmiedet er weiter, 
mit Eisen, Herz und Hitze, so  
leidenschaftlich, dass Funken und 
Esse sprühen, Gartentore, Balkon
geländer, Schmuck und auch  
mal ein wackliges Tischchen. Ein 
Schmied wie Marek Krähenbühl 
wird nie zum alten Eisen gehören – 
weil er immer mehrere Eisen im 
Feuer hat.   C

Das Geheimnis des Löschtrog- 
wassers. Jeder Schmied hat seine 
Rezeptur. Einige leeren Salz oder 
Öl ins Wasser, andere munkeln, es 
sei Bärenpisse oder Ochsenblut.
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Im Feuer erhitzt Krähenbühl eine 
Eisenstange auf 1300 Grad.

Mit einem in den 
Amboss gesteckten 

«Stöckli» wird das 
Eisen geformt.

Hämmer aller Art. Marek besitzt gar 
welche aus Israel und Tschechien.

Am liebsten restauriert der Dorf­
schmied Gitter und Geländer.


